Пыль

Лучше всего сейчас — подняться на пыльный чердак, и дышать, глядя, как пыль медленно плывет в лучах света. Я бы сказал, что это торжественная пыль, но слово «торжественная» сильно напоминает о скатертях и салатах, в нем нет ничего, кроме самодовольства. Это пыль теургическая. Мой чердак с пылью и щелями — это орган Баха *.

Лучше всего сейчас — прошествовать за веранду и окунуться в молчаливый мир дровяного навеса. Под ним кроме реликтовых, пропитанных пылью дров хранится не нужный зимой виноградный пресс, кроме пресса — бочки с ячменем и пшеницей, от которых приятно пахнет мышами. Еще — лопаты, грабли, коса (очень опасная), садовый опрыскиватель (не трогать), ящики с опилками, ведра, специальная чурка для колки дров и много мелких, восхитительнейших предметов. Пыль примерзла к поленьям, кое-где смешалась с опилками, снегом. Каждое полено пахнет по-своему. Заповедник запахов, оставшихся с лета.

Лучше всего — войти под низкий свод летней кухни, где к потолочным балкам подвешены пакетики с валерьянкой; топчан пахнет котами. Ну это летом. Осенью здесь пахнет вином, зимой — яблоками, а весна — всегда весной пахнет. Иногда еще дымом. Здесь мало пыли — на бетонном полу, на этажерке с книгами, уволенными из дома. Их корешки и обрезы плотно законопачены пылью, книги консервируют запахи еще лучше поленьев.

Если бы книги моего детства не пахли людьми, которые держали эти книги в руках, я бы не стал «литературным критиком» и заработал много-премного денег. С моими-то умом и талантом!.. Бля.

Если бы их страницы не были желтыми, если бы они не пахли яблоками, мышами и пылью. А теперь спрашивается: чем пахнут книги, купленные в магазине «О.Г.И.»?

Вероятно, случилась трагическая «подмена тезиса»: надо было становиться не «критиком», а пылеведом.

Пристрастие к запахам — разновидность болезни. Что-то связанное с шизофренией, нюхальщики интроверсивны. Одно только нехорошо: чем дальше в сумрачный лес — тем меньше дров, тем больше всякой херни. Пыль в переходах метро или на экране телевизора совсем не такая.

______________________

* Хуй! Примечание для козлов, которые не знают, на какой слог падает ударение в слове «орган». [вернуться]

Вялые варианты

Авторы

Сборники