Тенета-2000 (Обиды и отзывы)

Зиновий Гольдберг
Уважаемый господин Пирогов!

Спасибо за письмо и за предложение участвовать в дискуссии. Дело, к сожалению, в том, что я не читаю критические статьи, потому что они обычно мешают работать, и при всем апломбе людей, которые делают разборы, главных вещей они (большинство) обычно не чувствуют.

Старуха пересказала мне в двух словах содержание вашего обзора, и вы меня тоже не особенно порадовали. Дело в том, что рассказ, о котором вы пишете, вообще не является прозой. Ну записана чья-то биография. И вы и я, видимо, можем это делать левой ногой через день - лучше или хуже. Разбирать какие-то технические записи - ну, скажем, биографию Валерия Брумеля или Льва Яшина, записанную Рабиновичем, как художественное произведение - смешно. То что на рассказ было невероятное количество откликов значит только, что большинство уважаемых читателей, слезши с дерева, сразу оказались за компьютером. Профессионал не может не увидеть, что это лишь записанная биография.

А зачем он послан на конкурс - ? - Да ни за чем. Отсканировали случайно старый рассказ, который был заказан, чтобы закрыть дырку в журнале, да и послал в какой-то сайт, а они дали на конкурс. А почему вся интрига, под чужой фамилией? Да никакой интриги, случайно он был опубликован под другой фамилией крошечным тиражом в израильском журнале, где было слишком много моих материалов, так и отсканирован. Вот судьба человека действительно невероятная, достаточно точно записана, но к литературе этот рассказ не имеет отношения, и ни в коем случае на то, чтобы быть ею, не претендует.

Я не думаю, что вам нужно сердиться на мое письмо, правильнее стереть его и сказать себе тихонечко, что опять моему критическому сердечку довелось ошибиться! Дело молодое, со всеми бывает.

С большим уважением старикан Гольдберг

Re:
Лев Пирогов

Уважаемый Зиновий Гольдберг, дорогой!

От ваших - всех без исключения - слов веет жизненной мудростью и жизненной же простотой, которая исключительно только от мудрости (тоже жизненной) у людей и бывает.

Аж не хочется отвечать, а хочется выйти с сигареткой на балкон и, позабыв зажечь вонючей спичкой ее, дышать до усерова* весенней ночью, напоенной цветением дерев. Или - посмотреть телевизор, поваляться с книжечкой, почистить и пожарить картошки, словом, войти как-то в вечность. То бишь и правда - стереть письмо и нахуй все.

Но есть такая "категория долга"...

Превозмогая гримасу отвращения вынужден с вами не согласиться. Литературой является все, даже обертка от печенья (разумеется, после того, как само печенье из нее высунуто и съедено). Как является, например, "искусством" наскальное изображение серущего слона, которое первобытные люди вовсе не искусства для, а заради утилитарных целей ваяли.

Присутствующий на литературном конкурсе текст (и совершенно пополам, как его туда занесло) - это литература, увы.

А ваша история мне глубоко и горячо понятна. То же было и с моим "Дамбаем", который тоже странным образом очутился в Тенетах как "рассказ".

Исходя из скупо представленных здесь предпосылок, мои суждения о "Баньке" правильные. (Правильные уже хотя бы потому, что не содержат оценок. Чего не скажешь об остальных текстах - им повезло меньше).

Картошка - рулез, остальное форева, или, как писал Дима Пригов,

Жизнь кратка, а искусство вечно,
И в схватке побеждает жизнь

Отныне навеки Ваш
Лев Пирогов

* * *

Артем Добровольский

Примечание
(Это письмо пришло в изящной рамочке из объяснений, что Артем не вправду такой суровый, а просто представляет мне самому мой собственный идиостиль. Я по тупости стер эту виньеточку. Прости, Артем.)
___________

Неуважаемый Лева!
(Ничего личного, просто за что мне тебя уважать?)

Прежде всего, когда в следующий раз будешь лабать на коленке свои бездарные пасквили, держи на другой коленке словарь и хотя бы время от времени засовывай туда нос. (Именно нос, Лева, смотри ничего не перепутай!) Засунув туда свой нос, ты будешь изрядно удивлен количеству слов, о правописании которых ты имел превратное представление. А если ты мне скажешь, что твоя безграмотность нарочита и является составной частью твоего "идиостиля", то я пошлю тебя на хуй, т.к. за любой деланной лажей скрывается лажа настоящая, как за примитивизмом в живописи скрывается неумение рисовать.

Но это, так сказать, лирическое отступление. Перейдем к твоей рецензии.

Рассказ "Седьмое я Василисы Прекраскиной" претендует на то, чтобы быть "качественным продуктом". Немножко пошлости, в меру юмора, в аккурат фантастики и слегка остросюжетности - все соединено в осторожной пропорции.

Да-да, Лева, тут ты прав, говна я стараюсь не писать.

Типа есть такое правило приготовления салата: закрой глаза, надуй щеки, громко пердни, медленно и аккуратно положи в мисочку чуть-чуть чего-нибудь (на середину); встань раком с яйцом - большим птенцом или тремя яйцами, перекинь через жопу, явись стимулом для салатного поведения, спой пестню, - и: о чудо! - можно жрать.

Я бы не стал, и тебе советую бросить жрать такие салаты.

PS. Рецепт приготовления салата был испрошен у Вики (жены). Всецело доверяя ей во всем, что касается кулинарии, я процитировал ответ дословно.

Лева, давно известно, что женам доверять нельзя, - как выясняется, даже в том, что касается кулинарии.

Однако что позволено Пелевину - не позволено остальным. Во-первых, есть правило божьего дара и, извиняюсь, яичницы.

Тут я типа обрадоваться должен: ты меня типа как с Пелевиным сравнил, хоть и в негативном контексте. Хуй ты угадал, Лева. Срал я на Пелевина, хоть и пишет он неплохо. Вообще, если хочешь знать, я имею дерзость полагать, что могу (если захочу) писать не только лучше Пелевина, но и лучше, чем писали в свое время Достоевский и Набоков (1-2 места в моем личном лит-хитпараде). Мания величия? Может быть, но без такой мании, на мой взгляд, писателю не хуя ловить. А насчет того, что кому-то что-то не позволено, - ты или мудак, или прикидываешься. Если б все разделяли твой ебанутый взгляд, искусство давно бы вымерло как явление.

Во-вторых, если остальные начнут производить вместо "Литературы" качественный продукт, ценность качественного продукта быстро снизится, а ценность "Литературы" опять повысится, и лично я терпеть это по-новой не собираюсь.

Здесь, Лева, я надолго задумался: а что же ты этим сказал? Что никому кроме Пелевина качественный продукт производить не следует? Да нет, вроде, не мог ты такого сказать, - ведь не дурак же ты, Лева? (Ведь правда?) Думал я думал, так и не понял. И пришел к выводу: а ничего чувак не сказал. Так иногда бывает: хотел пернуть, - и обосрался.

Самое удачное в этом стремном, как выяснилось, рассказе место - цитатирование детектива для Василисы Прекраскиной. Отрывок из книги Моей Мечты!

Не знаю что такое цитатирование, но спасибо тебе, Лева, за то, что хоть что-то понравилось. Тронут до слез.

А все прочее в рассказе, - халтурный домодел, начисто лишенный яиц, не говоря уже о том, чем можно взять за эти яйца требовательного читателя...

Спешно вытираю слезы и извиняюсь, что не смог взять тебя за яйца, Лева. Подставляй в следующий раз жопу, - вернее будет. На этом мои контраргументы органично завершаются. Если не бздишь, - опубликуй, как и обещал.

Искренне Ваш
Артем Добровольский

Re:
Лев Пирогов
22 апреля 2000 в 09:20:30

Уважаемый друг Артем!

Полностью согласен с вами: "цитатирование" - это следствие опечатки, однако, слово такое есть. Означает оно типа "удвоенное цитирование" или "реализация цитационной рефлексии", что-то в этом роде. Я точно не помню.

>>Здесь, Лева, я надолго задумался

И это глубоко правильно. Если бы количество времени, великодушно отведенное вами на задумывание над таким пустяком, перешло в качество, вы бы поняли всего-навсего то же самое, что и все. А так - по поводу совсем незначительной мысли вам удалась очень оригинальная и горячо приветствуемая мною метафора.

На всякий случай все же поясняю, что там имелось в виду. "Качественный продукт" - это литература, лишенная вериг "русской традиции", заключающейся - по всеобщему заблуждению - в маниакальном стремлении надавать ответов на "вечные" (они же проклятые, они же философские) вопросы. Или, по крайней мере, поназадавать их.

"Литература" же с большой буквы - это в широком смысле следование оной традиции. Поскольку и раньше, и сейчас, и всегда разнообразных болванов было гораздо больше, чем людей, имеющих основания отвечать на "вопросы", текущий "Литературный" контент представляет собою (и представлял) жалкое зрелище.

По прошествию лет, а лучше веков, из "Литературы" отметается шлак, и в учебниках остается то, что и должно там быть. Но век критика недолог, и мне приходится иметь дело именно с текущим контентом, поэтому я из сугубо эгоистических (человек слаб) соображений являюсь противником "Литературы".

>>я имею дерзость полагать, что могу (если захочу) писать не только лучше Пелевина, но и лучше, чем писали в свое время Достоевский и Набоков

Это, дорогой Артем, радует. Тем более, что технически писать лучше Набокова и в особенности Достоевского - нетрудно. Попробуй еще и думать как они.

С пожеланием успехов,
всегда к услугам.
Лев Пирогов.

* * *

Мирза Раздолбаев

Примечание
(Это письмо пришло с сабжем "частная переписка", видимо, затем, чтобы не быть преданным гласности. Но поскольку я уже не боюсь пасть в глазах мусью Раздолбаева еще ниже, считаю небесполезным предать письмо предательской огласке. Страна должна знать героев в лицо, потому что).
__________

г. Пирогов!

Как Вы понимаете, своим "Общая болезнь конкурса Тенета - куча "номинаторов", большая часть которых - просто случайный сброд..." Вы переступили черту банальной человеческой порядочности. Это есть не критика и не пиар, а откровенное хамство. Если критик пишет "Монотонно-повествовательные, недоразвитые ватные фразы, которыми написан рассказ...", то это критика, а когда при этом прямым текстом утверждается, что автор муд..к, то это просто оскорбление, не делающее чести пишущему.

Я сам тоже небезгрешен и занимаюсь пиаром, но грань не переступаю. Есть две большие разницы между оскорблениями и пиаром.

Вы оскорбили Коллегию номинаторов и меня лично.

P.S. Если бы все это было залито в гостевые конкурса, то я бы не обратил на подобное писево никакого внимания.

Без уважения,
Раздолбаев

* * *

Владимир Торжков

Лев, здравствуйте!

Признателен Вам и за то, что Вы упомянули мой рассказ ВАСЯ среди прочитанных... По поводу предложения предъявить контраргументы (поскольку Вам рассказ не понравился) считаю, что мне, автору, делать это не вполне корректно: Вы, как читатель, вправе высказывать свое мнение, а мне следует принять его к сведению... Конечно, приятнее, когда читатель хвалит, но искреннее мнение о написанном интересней, даже если это резко отрицательный отзыв... Жаль, конечно, что собственно ВАСЕ уделено мало слов в обзоре, поэтому даже при желании оспаривать - вроде как и нечего...

Что касается остального... Главная проблема, на мой взгляд, что при совместном обсуждении УЛИЦЫ Ширянова, ВАСИ и Вашего ДАМБАЯ сложно проводить сравнительный анализ: это весьма разноплановыые тексты, волею конкурсных правил попавшие в один раздел...

УЛИЦА для меня смотрится ностальгически-усталым послесловием к какой-то большой работе (книге), на которую автором (и читателями!) потрачено много сил, и в этом случае (совместного авторско-читательского труда) этот текст имеет особое значение и весомость, для меня, не читавшего еще НИЗШИЙ ПИЛОТАЖ, отсутствующие. Т.е., мне кажется, что УЛИЦУ трудно воспринимать самостоятельным произведением... Это не плохо и не хорошо, просто - констатация... Это как присутствовать при разговоре двух давно разъехавшихся соседей, вспоминающих, кто жил рядом и куда они теперь подевались: для них - реальные люди с историей, молодость, часть биографии... А я - не знаю никого, у меня - свои соседи, а заинтересовать этими людьми трудно... Мне они не близки...

Знаете, недавно отмечали юбилей фильма СЕМНАДЦАТЬ МГНОВЕНИЙ ВЕСНЫ... Для зрителей, когда-то смотревших и принявших этот фильм, встреча с Тихоновым, Лиозновой и др. - сентиментальное теплое самодостаточное мероприятие, само по себе приятное... И, в то же время, полно молодых ребят, для которых все это - пустое......Что касается ДАМБАЯ, это, конечно, типичная стилизация под обычную интернет-переписку... Такие тексты друзья пишут друг другу по "мылу", сам грешен, но, опять же, когда мой друг описывает поездку в ГРЕЦИЮ (АНТАЛИЮ, ..., "ДАМБАЙ"), это интересно мне, ему , еще трем приятелям... М.б., нашим женам (подругам)... Читать чужое "мыло" скучно, а стилевых находок, раздвигающих границы жанра "электронного легкого письма", я не увидел... Глаз как-то не зацепился... И текст таков, что перечитывать не хочется.... Таким образом, Вы сравниваете ПОСЛЕСЛОВИЕ с ЭЛЕКТРОННЫМ ПИСЬМОМ и ВАСЕЙ... Про ВАСЮ писать, как уже упомянул, не стану: пусть ругают (или хвалят?!) без меня... однако, ВАСЯ - не послесловие и не письмо.... возможно, не нравящееся, но - третье... Скажем, ДАМБАЙ более корректно было бы анализировать совместно с письмом княжны Болконской из Войны и мира... Показать, как изменились манеры... что стало главным и, как модно говорить, "знаковым" в наше время... Жалко - Толстой не в конкурсе...

Вы хвалите ЗНАКИ ЗОДИАКА... Я принялся читать по Вашей наводке... послушайте, ведь скучно... вторично - и по стилю, и по сюжету... такое нарочитое обилие деталей, ни к чему отношения не имеющих, что быстро устаешь, читая с экрана... глаз замыливается, внимание рассеивается... меры нет.... У Вас - стилизация под электронное письмо, здесь "светится" Маркес, но - бледный и нудный... Еле заставил себя дочитать до конца.... Вообще-то нет плохих жанров, кроме скучного... И послесловие, и письмо могут самостоятельно жить, если... Что если?!... Да написано должно быть хорошо... Сюжет может быть занятен только автору... Содержание письма - старушке матери... Одни интересуются марками, другие - футболом... На вкус и цвет... Один и тот же анекдот можно рассказать сколь угодно хорошо... Или плохо... Но слова-то можно так расставить, что хоть читать будет интересно... Как говорится, последнее алиби автора...

Я вот помню, например, статью Мэлора Стуруа про матч боксеров Али - Фрезер... Так и не интересующимся боксом читать было интересно... А Мэлор тогда был советский политобозреватель, а не спортивный журналист... Если мне в ВАСЕ этого не удалось (по крайней мере, для тех читателей, кому история представляется банальным морализаторством), это беда автора, а не читателя... Значит, нужно повышать качество выпускаемой продукции....

По поводу обзора рассказов в Обсервере: все-таки это не разбор, а пролет на сверхзвуковом по касательной... быстрое мнение одного из известных читателей....

Но - за внимание и приглашение!!!
И спасибо - за возможность написать это письмо...
С уважением, Владимир Торжков.
___________

Человек редкой внятности и интеллектуально-нравственной адекватности - этот Владимир Торжков. Отвечать ему я не буду, потому что нечего. Вот оно, гнилое нутро мое, сразу на фоне "старой школы" повылезло.

Вялые варианты

Авторы

Сборники