Заснул и пересек

Уже месяц в ObsErvere идут торги вокруг фильма "eXistenZ". Стороны отстаивают точки зрения с рвением, дающим повод подозревать их в неуставных отношениях И мимо пройти нельзя, ибо Кроненберг - наше все. Короче говоря, я обещал высказаться и слово свое держу.

Больно и аккуратно. Во время просмотра я заснул один раз. Это немного, учитывая что абсолютный рекорд, поставленный некогда на  фильме "Девять с половиной недель" составляет восемь (!) с половиной чистосердечных младенческих засыпаний.

К несомненным удачам фильма относится ползущая на фоне какой-то стены рука, под которую мы с Викой дружно заржали: я, ограничившись уничижительным словом "тарковский", а она - талантливой фразой "у Виктюка так не берут". Если кому непонятен смысл, то и не надо.

К несомненным неудачам относится чистосердечная младенческая чистота, с которой режиссер взялся за тему. Вспоминается история пятнадцати, что ли, летней давности про то, как Советский писатель Юрий Бондарев написал роман "Игра". Вы понимаете? Есть "Игра в Бисер". Есть "Игра в классики". А тут просто "Игра". Скромненько и со вкусом.

Собственно, неудача может быть вызвана тем простым фактом, что никто ведь не знает, что такое "киберпанк" и все имеют под этим в виду все что угодно. Но извиняет ли "киберпанк" (если это, конечно, он) общекультурную невменяемость?

Может, я ошибаюсь. Может, Кроненберг вспомнил фильм Бюнюэля "Скромное обаяние буржуазии" и намеренно его процитировал. А может - нет. В любом случае, сравнивать два этих фильма - единственное развлечение за все сто восемь экранных минут.

Смутное ночное блуждание в поисках неизвестно чего. Патетический рассказ Аллегры о "смерти ребенка", так похожий на сцену с рассказом Лейтенанта про смерть отца - в "Буржуазии". И муторные блуждания из реальности в реальность (зачем-то обозначаемое сменой причесок), так похожие на буржуазные блуждания из одного сна в другой. Придурки с автоматами - и там, и тут. Герои никак не могут потрахаться - и там, и тут, но там - смешнее. Неторопливость, монотонный ритм, монотонное ожидание завязки или развязки, наконец, свет и цветовая палитра - все одинаковое.

Правда, старомодная сюрреалистическая неспешность сидит на "киберпанке", как на корове седло. Скучно. Зритель в количестве нас с Викой и Нюрочкой оживляется всего пять раз: сначала, когда оказалось, что за био-портом надо ехать "на бензоколонку" - типичный алогичный идиотизм компьютерных квестов. (О своей ненависти к квестам я уже писал. Ненавижу игры, где надо думать и что-то искать. Люблю, где надо быстро реагировать, и все мелькает).

Второй раз зритель в числе нас оживляется, таращась на Уиллема Дефо (владелец бензоколонки) и сладострастно вспоминая, что в молодости он снимался в порнухе.

В третий раз оживляется, когда герой пристает к героине, мстительно сообщая ей, что это делает не он, а его персонаж. В четвертый - когда про запеченную и политую соусом двухголовую ящерку говорят, что у нее "нездоровый вид". Не бог весть какая шутка, но в этом фильме она вне конкуренции.

В пятый раз - когда ловим под одеялом Нюру (мешает обниматься и целоваться). Нюра злобно ускользает под диван на заранее приготовленные позиции и в самые критические моменты фильма, когда мы уже кряхтим и стонем - так он нам нравится, выскакивает оттуда всеми своими четырьмя нестерпимо когтистыми лапами. Вот сука! Есть же у нее жених - Кузя. Мы им не мешаем кино смотреть!

Ну а потом я заснул. 

На фоне "Скромного обаяния буржуазии" кроненберговский римейк выглядит более, чем скромно. Главным образом потому, что в отличие от Бюнюэля тут все пересирает фантастическая фабула. Архетипический слой, которого всегда алчет интеллектуальный зритель, явственнее проступает в обыденных ситуациях, а фантастика, будучи современной разновидностью истеричных романтических деклараций, неизбежно схематизирует любую идею.

Между тем, глубоко уважаемый мною Ананнимы утверждает, что этот фильм нужно "читать". Не знаю, не знаю... наверное, так читают вывески и дорожные знаки. Противопоставление вагинальных джойстиков толпы - фаллическому джойстику "героя" и сравнение вставленного в тело био-порта с дефлорацией возбудили бы меня в семнадцать лет, когда я только учился читать, но отнюдь не теперь, когда я толст, сед, стар и женат на самой зеленоглазой женщине по обе стороны Северного ледовитого океана.

Что же касается архетипического мотива "Запретного места", к которму неизбежно восходят все сюжеты странствий и перемещений, то в отличие от Кроненберга у старомодного Бюнюэля он выполнен вполне по постмодернистски ("засыпайте рвы, пересекайте границы") - сложное в простом, простое в сложном. В начале фильма герои не могут поужинать (хозяин ресторана издох), потом они не могут напиться (в кафе нет даже воды), потом не могут пообедать (гостеприимные хозяева заняты трахом), в конце ночное (снящееся?) обжорство Господина Посла прервано тем, что его убивают. Невозможность выйти за пределы предобеденного времени объясняется вполне логично (действие, оказывается, происходит на театральной сцене), а объяснение вполне логично снимается: герои идут... идут...

В "Эксистензе" объяснение безнадежно опережает загадку - вот интриги и нет. Финальный пафос до ужаса примитивен: "существование" оказывается трансцендентным, потому что следующая игра называется "Трансценденс" (а то бы мы не поняли), Аллегра оказывается липовой, как и все под этой луной (а то мы не знали), настоящих злодеев убивают, что наверняка тоже ошибка (говорили же им: "Официанта не трогать!").  

Если бы римейк был американским, мы бы получили слегка умудренный вариант "Газонокосильщика-2", но островной Кроненберг завис между заокеанской легкостью и континентальной основательностью, в результате чего у него получилось стопроцентное "не рыба, не мясо".

Теперь, сказав достаточно лишних слов, я могу, наконец, сформулировать свои претензии отчетливо. В фильме нет реализма. Реализм в свою постгероическую эпоху стал самым нормальным средством придания мимесису самодостаточности. Быт, ковыряние в ушах, ловля Нюрочки - что еще так успокаивает и утешает?

И даже фантастика не при чем. В жанре фантастики (голимейшей) были сняты "Особые контакты третьего порядка" Спилберга, но там мотив "Запретного места" был реализован вполне успешно. Я напомню, как (ну не нравится мне рецензируемый фильм, - тянет говорить о других). Начинается все с того, что в монгольской пустыне находят Корабль. В месте, запретном для Кораблей. Затем  эта интродукция подробно разворачивается в полном добротного обыденного психологизма и "типических ситуаций в нетипических обстоятельствах" сюжете. "Катар сисек" /(с) - Чувмил/ достигается тогда, когда понимаешь, что нетипичность обстоятельств - типичнейшая, но на трансперсональном, архетипическом уровне.

Правительство стремиться не допустить граждан к месту ожидаемой посадки Инопланетян (богов). Но те, воздействуя на бессознательное отдельных избранных людей (жрецов), добиваются того, что те туда стремятся, стремятся и проникают. Верх и Низ соединяются, мистерия завершена, мораль излишня.

А подчеркнув бессознательногсть стремления в Запретное место (ср. "Выигрыши"), попсовый Спилберг напоминает, что архетипический мотив "Запретного места" укоренен в архетипе "Тени" (запретное место в пространстве души), чем оставляет широчайший простор для самых умных рефлексий. (Элитарный Кроненберг оставляет только узенький простор для хи-хи. Видеть умное в глупом - интереснее, чем наоборот).

Да, значит, о связи Запретного места с Тенью. Это важно, потому что является компенсацией Аннанимам за то, что обосрал понравившийся ему фильм. Историю лучше всего иллюстрирует сказка об Али-Бабе и сорока разбойниках.

В запретное физическое пространство пещеры можно войти с помощью пароля (System Password). То, что у нас называется "Сезам, откройся" в аутентичном арабском варианте звучит несколько иначе: не "откройся", а "открой". Слово "сезам" - это искаженное арабское название какой-то дряни, типа гашиша. То есть герой входит вовсе не в физическое, а в ментальное запретное место, пыхом освобождая сокровища своего Ид.

(Офизичевание запретного места - всегда есть символизация, точнее, профанация Тени: у Спилберга настоящим запретным местом является не гора, которую терроризируемые инопланетянами "жрецы" сомнамбулически лепят из картофельного пюре, а те далекие звезды, откуда "боги" родом, и к которым нам не попасть (скорость света не даст), хотя там - Все Ответы и лекарство от рака.)

А значит, в Главном Ананимы был прав. Ка-ра-блиии  в моей гавани жечь!!! Это Главное

Вялые варианты

Авторы

Сборники